苏暁康:漏雨苍苔(杨绛舆张爱玲) * 阿波罗新闻网
评论 > 政党 > 正文
苏暁康:漏雨苍苔(杨绛舆张爱玲)
作者:

吴晗1949年是清华大学军管会副代表、最左倾的学者。他年轻时就开始研究明朝文字狱,写《朱元璋传》也着力写他的权力病态,毛泽东读后不快,直接逼他将明太祖“晚年应该写得好点”,吴晗不从,结果他的《海瑞罢官》,成为文革的第一祭刀,而追溯这场腥风血雨的起点,人们发现,最早动员吴晗写海瑞的,竟然是胡乔木。

民国回忆录

杨绛曾经公开评价张爱玲:“一脸花生米,死要出风头,故意奇装异服,想吸引人,但她相貌难看,你们太高看她了……”

说来也奇怪,杨绛从来没见过张爱玲,为何这么讨厌张爱玲,是单纯的外貌评价,还是文人相轻也就不得而知了。

而张爱玲对于杨绛的看法并不理会,而是公开表示看不起冰心,张爱玲曾经公开说道:“把我和冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论时,我才是心甘情愿的。”

而张爱玲更曾刻薄地攻击过冰心的长相,说之前看冰心的文章和诗歌觉得很美丽,后来看到她的照片,又想到她在作品中常常卖弄自己的女性美,就没有兴趣再读她的文章了。

张爱玲为何不喜欢冰心?难道嫉妒冰心生活得太幸福,当然更多的原因,我认为可能是冰心的为人和文章都迥异于张爱玲的缘故。

面对张爱玲的看不起,冰心并没有攻击张爱玲,却把火力对准了林徽因。

当时林徽因在北平家中四合院的文化沙龙吸引了众多知识分子去她家做客。

林徽因家聚集的都是艺术家、社会名流和文化学者,作为沙龙的女主人林徽因享受到了如“众星捧月”般的待遇。

也许是冰心组织的聚会没人来,她感到非常生气,为了内涵林徽因,冰心发表了小说《我们太太的客厅》。

在这篇小说中,冰心是这样写的:“我们的太太,是一位受到男人环绕、爱出风头的交际花,当时的艺术家、诗人以及一切人等只要想放松,就把自己送到太太家的客厅里来......”

毫无疑问,冰心在小说中在影射林徽因的沙龙是“太太的客厅”,还影射林徽因是“交际花”。

除此之外,小说中的太太,是姨太太生的庶女,而林徽因的母亲何雪媛正是林长民的填房,冰心在小说中说这位太太是小老婆生的,等于在揭林徽因的短处。

冰心的这篇小说《太太的客厅》,为了自己的看不惯,不惜以文字为刀,甚至于揭开林徽因出身的痛处,将别人隐私公之于众。

一向以圣洁悲悯、贤妻良母自居的冰心,这一回,怎么看,都是有失厚道,她赢了文章,而输了气度。

林徽因看到冰心写的小说后,她没有选择沉默,此时她恰好在山西调查庙宇回北平,于是带了一坛子又陈又香的山西醋,立马叫人送给冰心吃,潜台词就是“你就是嫉妒我,你就酸吧。从此二人恩断义绝,老死不相往来。

如此看来,杨绛嫌弃张爱玲一脸“花生米”,长得丑,张爱玲看不起冰心做作,冰心又反过来讽刺林徽因绿茶,这难道是“文人相轻”吗?

责任编辑: 李广松  来源:作者脸书 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://d3lxuwvwo1hamd.cloudfront.net/2025/1001/2284875.html