▲南宋初期的政治形势，使得宋高宗养成了阴暗隐忍的性格。图源：网络
在这种政治形势剧变的情况下，因为父亲被诬陷牵连免职的张孝祥，被恢复征召为中书舍人，为宋高宗起笔文书。但是这种日子并没有持续太久，少年得意的张孝祥很快就为人所嫉妒去职，随后，他回到芜湖闲赋了两年半。
芜湖，并非张孝祥的真正故乡。
张孝祥的先祖本是历阳乌江人（今安徽和县乌江镇），1127年靖康之变后，张孝祥的父亲张祁带着全家南迁到了明州鄞县（今浙江宁波鄞州区），就这样，宋高宗绍兴二年（1132年），张孝祥出生在鄞县方广寺一所僧房中，并在这里生活到了13岁。
到了绍兴十四年（1144年），张祁带着儿子张孝祥等全家返乡，但他们没法回到故乡历阳，最终选择了居住在长江以南的芜湖（今安徽芜湖），以躲避金人追杀，出身只是当过小官的张祁在颠沛流离中生活窘迫，后来，有人回忆张孝祥的出身，说他是“故宋中书舍人奋起荒凉寂寞之乡。”
对于靖康之变后不断南渡的当时人来说，渡江北归，是刻在灵魂里的呐喊，张孝祥也不例外，他不像陆游等大官子弟生活优渥，而是从小就跟随着父母颠沛流离，但这个孩子天赋异禀，据说“读书一过目不忘”，“幼敏悟，书再阅成诵，文章俊逸，顷刻千言，出人意表”，这位出身底层的南渡北人，在艰苦卓绝中“奋起荒凉寂寞之乡”，完全凭借着自己的聪明才智，一步步走到金銮殿上成为状元魁首，这不禁让当时人感慨非常，以致后来有人评价他是“天上张公子，少年观国光。”
但他灵魂里，一直铭刻着一颗北归的灵魂，以致刚高中状元，就不顾前程和性命安全，在宋高宗和秦桧面前为岳飞大声喊冤。
而自靖康之变以来，不断东奔西跑躲避金兵追杀的宋高宗，即使在屈从金人意志杀害名将岳飞以求议和，又熬到秦桧病死以后，日子也并不好过，实际上，金人一直没有放弃消灭南宋的企图，当时，完颜亮在金国内部篡位称帝后，一直整顿兵马酝酿南侵，不仅如此，他还时常派出使臣南下羞辱宋高宗，投降金国的宋朝旧臣王全甚至在临安城内，当着众位朝臣的面，以污言秽语，将宋高宗当面骂得痛哭流涕。
或许在宋高宗看来，他不惜杀害岳飞自毁长城以求与金人媾和，他为了打压主战派起用秦桧，以致秦桧结党营私威胁皇权弄得他要自藏匕首防身，如此种种，金人还是不满足，他内心里的恐惧症与屈辱感日甚一日，但金人，还是撕毁绍兴和议，再次南下了。
宋高宗绍兴三十一年（1161年），金主完颜亮征兵60万，分四路大举南侵，完颜亮自己则亲率主力一直打到了长江北岸，没想到金军在采石（今属安徽马鞍山）试图渡江时，却被与张孝祥同榜进士的文臣虞允文临时组织的宋军击败，随后，完颜亮被金军内部的乱兵所杀，南宋这才再次转危为安。
与自己同榜进士的虞允文立下不世奇功，张孝祥欣喜若狂之际，也为自己未能驰马前线杀敌报国发出感慨，在唱和好友的《水调歌头·和庞佑父》中他写道：
雪洗虏尘静，风约楚云留。何人为写悲壮，吹角古城楼。湖海平生豪气，关塞如今风景，剪烛看吴钩。剩喜燃犀处，骇浪与天浮。
忆当年，周与谢，富春秋，小乔初嫁，香囊未解，勋业故优游。赤壁矶头落照，肥水桥边衰草，渺渺唤人愁。我欲乘风去，击楫誓中流。
他说，想当年赤壁之战的周瑜、淝水之战的谢安运筹帷幄，击败雄兵百万，我最想效仿的，就是像闻鸡起舞的祖逖一样中流击楫、渡江北伐啊。
03
金人的再次南下，使得即使是一味妥协退让的宋高宗也退无可退，于是，主战派再次活跃起来，到了绍兴三十二年（1162年）五月，作为主战派老将的张浚被起用为措置两淮事务兼两淮及沿江军马，全面负责江淮地区防务。
张孝祥于是主动求见张浚，识才爱才的张浚则将张孝祥任命为建康（南京）留守，安排在了北伐前线，于是，在一次两人同处的宴会上，渴望北伐的张孝祥写下了《六州歌头·长淮望断》：
长淮望断，关塞莽然平。征尘暗，霜风劲，悄边声。黯销凝。追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上，弦歌地，亦膻腥。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。看名王宵猎，骑火一川明。笳鼓悲鸣。遣人惊。
念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成。时易失，心徒壮，岁将零。渺神京。干羽方怀远，静烽燧，且休兵。冠盖使，纷驰骛，若为情。闻道中原遗老，常南望、翠葆霓旌。使行人到此，忠愤气填膺。有泪如倾。
慷慨激昂的张孝祥在宴席上当场朗诵自己的词作，联想到当初自己在川陕战场与吴玠兄弟一起力抗金兵，而如今吴玠病死，岳飞蒙冤未伸，韩世忠被迫归隐老死，一众名将枯萎凋零，而北伐大业却遥遥无望，张浚忍不住热泪盈眶，不得不起身提前离席。
“忠愤气填膺。有泪如倾。”这种呐喊，是当时的时代背景下，几乎所有有志之士的共同心声。
宋高宗则在采石之战后彻底累了、倦了，就在任命张浚全面负责江淮防务的第二个月，南宋绍兴三十二年（1162年）六月，56岁的宋高宗主动禅位给了自己的养子赵昚（宋孝宗），宋高宗自己则退位成为太上皇，此后，宋高宗又活了25年，一直到1187年才去世。
作为南宋史上最有作为的皇帝，宋孝宗上位后，就顶着宋高宗仍然在世的巨大压力，以政治智慧为岳飞平反、来感召忠义之士，在召见66岁的老将张浚时，当时年仅35岁的宋孝宗当面说：
“我家有不共戴天之仇，朕不及身图之，将谁任其责？”
在上位不到一年的宋孝宗的全力支持下，张浚开始整顿兵马、督军北伐，隆兴元年（1163年）四月，南宋八万大军挥兵北上，史称隆兴北伐。
隆兴北伐初期，宋军进展顺利，相继攻取了海州、泗州、唐州、邓州、商州、秦州等六州之地，没想到由于宋军内部将帅不和，加上金军开始稳住阵脚，形势很快急转直下，宋军出兵一个月后，就被反扑的金兵所败，当时，刚刚平定金国内乱的金世宗完颜雍（1161-1189年在位）督军南下，迅速攻陷了长江以北、淮河以南的一半州县，无奈下，隆兴二年（1164年）十二月，南宋最终与金国再次达成和议，史称“隆兴和议”。
隆兴北伐的迅速失败，使得南宋朝内的主和派再次抬头，张浚则在太上皇宋高宗的出面授意下被罢黜南下，在南下途中，68岁的张浚悲愤成疾，最终病逝于途中，临死前他遗嘱子孙说：
“我曾任宰相，不能恢复中原，雪祖宗之耻，死后不配葬在祖宗墓侧。”
▲宋孝宗（1127-1194年）。图源：网络
张浚被贬，也意味着主战派的失势，随后，力主抗战北伐的张孝祥先是被贬为建康知府，不久又被罢官，然后，张孝祥又被先后委任为静江知府、潭州知府，和荆南知府、荆湖北路安抚使，这位少年得意、23岁就高中状元的才子在仕途宦路上颠沛流离，映照的，正是南宋初年主战派多数失意、北伐无望的坎坷旅途。
张孝祥逝世三十多年后，与张孝祥同时代，曾经有过交游的陆游当时已经是七十多岁的老人，他还感慨回忆张孝祥说，张孝祥为人豪爽耿直，那种聪慧豪迈的气质，远超当时的同时代人，以致连陆游都为之折服。
张孝祥曾经担任抚州知府，当时他“年未三十”，却“莅事精确”，有一次乱兵哄抢兵库，他竟然一人一马前往平乱，以气势喝住乱兵。
担任平江（今苏州）知府时，他又平抑豪强，将为祸当地的豪强抓捕治罪、没收谷粟数万石，当第二年苏州地区遭遇饥荒时，他又将这些粮食全部用于赈灾救荒，并且两次上疏，请求朝廷“不催两浙积欠”以救苍生，使得苏州百姓得以度过荒年。
在潭州知府任上时，他又关注农事、善待民众，以致离任时湖南百姓“哭送登舟，绘像于湘中驿。”
即使在担任荆湖北路安抚使的短短八个月期间，他还主持修筑了寸金堤，“自是荆州无水患，置万盈仓以储诸漕之运”，由此可见这位状元英豪并非只是书生意气，而是有真本领的实干型人才。
但东风不与周郎便，在南宋北伐无望的苦望岁月中，这位上承苏轼、下启辛弃疾的豪放词人，在宦海沉浮、北伐无望的悲愤中，一点点耗干了自己的心力，宋孝宗乾道二年（1166年），在隆兴北伐失败后再次被贬黜的张孝祥，刚好在中秋前夕泛舟经过洞庭湖，他一腔热血，写下了《念奴娇·过洞庭》：
洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。
应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕！
尽管胸中气象万千，想要“尽挹西江，细斟北斗”，但无奈“扣舷独啸，不知今夕何夕！”我们在这种词人的独啸中，看到的，是一颗伟大而又孤独的灵魂，在时代的搏动中却有心难施、有力难使的一腔悲愤。
就在出任荆南湖北路安抚使时，张孝祥多次登临荆州城楼，想当初这里本是宋朝的荆湖内地，如今却在战乱中变成了前线边防，无限感慨，让状元词人，写下了《浣溪沙·荆州约马举先登城楼观塞》：
霜日明霄水蘸空，鸣鞘声里绣旗红，澹烟衰草有无中。
万里中原烽火北，一尊浊酒戍楼东，酒阑挥泪向悲风。
昔日祥和的名城古州，如今变成狼烟警惕之地，但北望“万里中原烽火北”，却只有无奈“酒阑挥泪向悲风”。
任职荆州时，张孝祥年仅37岁，但北伐无望与宦海沉浮，却让这位词人心态已有悲秋之感，到了转年（1169年）三月，年仅38岁的张孝祥最终决定辞官退隐，绝意仕途。
早在宋高宗绍兴三十二年（1162）春时，当时年仅31岁的张孝祥，就预感到了自己与时代共浮沉的艰难，在当时从建康还宣城途经溧阳（今江苏溧阳）时，他写下了《西江月·问讯湖边春色》：
问讯湖边春色，重来又是三年。东风吹我过湖船，杨柳丝丝拂面。
世路如今已惯，此心到处悠然。寒光亭下水如天，飞起沙鸥一片。
尽管选择了归隐江湖，但他仍然关注前线，因此，当曾经主持采石之战、力退金兵的虞允文途经芜湖时，与虞允文有同榜进士之谊的张孝祥非常高兴，邀请虞允文一起同饮芜湖舟中，没想到过后张孝祥却因为中暑，猝然暴逝。
没有人知道他之前与虞允文聊了什么，但从他北望中原、浊酒戍楼的经历，人们可以猜测他即使到临终前，也仍然是一位热切关注国家命运和北伐前程的爱国词人，尽管他39岁就英年早逝，但人间词坛，却从不曾遗忘这位翘首北望的状元才子。
这何曾不是一个时代的失落，在与张孝祥永别两年后，宋孝宗乾道八年（1172年），虞允文自请外放到四川整军备战、筹划北伐，临行前宋孝宗与虞允文相约，待兵马训练完成后，一起从东西两面出军北伐，临行前，宋孝宗殷殷叮嘱虞允文说：
“如果西师（指四川宋军）出兵而朕还在犹豫，那就是朕辜负你；如果朕已经行动而你仍在犹豫，那就是你负了朕。”
此前，宋孝宗还对出任宰相的虞允文相约许诺说：
“丙午（靖康）之耻，当与丞相共雪之！”
但虞允文也没有等来这一天，到了宋孝宗淳熙元年（1174年）六月，一直在四川整军备战的虞允文因为积劳成疾，不幸病逝。
而怨恨虞允文不能趁早北伐的宋孝宗，则一直到虞允文死后三年（1177年），在看到虞允文生前训练有素的大军后，才感慨万分地说，自己生前冤枉了虞允文。
但自从1164年的隆兴和议过后，宋金双方一直保持均势，谁也无法打破僵局，无论是宋孝宗，还是虞允文、张孝祥，出生在一个英雄无力的时代，这注定，只能成为失落的悲剧。
时间回到隆兴北伐前、那场建康城里的宴会，张孝祥在张浚面前慷慨悲歌：
“使行人到此，忠愤气填膺。有泪如倾。”
张浚当场泪如雨下，不得不提前离场退席。
置身一个孱弱的时代，那时，英雄皆不自由。
