刘：他用的是军用被子还是普通的棉被？

文：刚开始只用小薄被，后来把小薄被淘汰了，全用毛巾被。毛巾被有七八条吧。

刘：他穿的衣服有什么要求？

文：林平时最注意自己生活的空间就是温度，日常穿衣多少要根据温度来定，这是1950年代北京医院的专家给他定的，以温度30度来增减衣服。那时候还没有空调呢，我就用温度计测定。如果超过30度，林穿衬衣就够了，如温度在28度，就给他加一件布料的。他穿衣服厚薄都有规定，有温差2度的，温差4度的，温差8度的。夏天一般没事，他穿一件衬衣就够了，35度也如此。秋天和冬天就不行，有时刮大风，窗户密封不好，虽然是两层玻璃，我得个把小时要看一次温度表，他自己也看，温度低了就主动找我给他加衣服。比如冬天，他外出时若是零下十几度，给他把皮帽子一戴，大衣一穿就完事。

最初给他加衣服，套三件身上就拥挤的难受了，他要我把领子给拆掉，穿上身脖子好受些，他又发现口袋堵胸，我又给他把口袋拆掉。

他从不穿棉毛衫，背心也没有，冬天不穿棉。他起床时，我得根据多少度再给他配什么样的衣服。他穿衣服不讲究，只要合适温度就行。每天看温度计成了他的常态，走廊、厕所、会客室到处都为他安放有温度计。

如果衣服、鞋子坏了，就给叶群说，叶群就给买，或再做。

他的换洗衣服有七八件，都是旧的，衣服边儿磨裂开了，就让老王修补，不行了，叶群就给他再做一件。

刘：我听说你给林穿衣服也是怪怪的，要用您的体温热烙。

文：冬天林起床时，我要他躺在被窝里别动，我先把他要穿的衣服穿上半小时，用我的体温焐热后，再扶他起来给穿上。他要是穿三四件衣服，我就把它套在一起，只焐一次就够了。

刘：你为什么不用热水袋给焐热？

文：用热水袋焐背部太烫，两边衣袖还是凉的，我用身体加热的衣服温度就均匀了。

刘：年年如此？

文：就是每年的冬天天天如此。这事让他感动了，对我说：“你侍候我做的事，我的子女都做不到。”

吸毒，打强心针，都是胡说

刘：报刊上时不时说林吸毒。还有个摄影记者说他在天安门上还闻到林的身上有鸦片烟味，是真有其事或是胡说乱说？

文：我一天24小时都在林身边，林干了这种坏事，我能不报告？什么渠道提供的烟土？谁参与？说得出来吗？

刘：林治疗枪伤曾两次去苏联，跟随他的副官于保孜说，林在治疗期间闻听到斯大林消除自己的政敌，就是通过医生用药谋杀的，林的病未愈就匆忙回国。回国后，对国内医生也不信任了。自家弄了本药书研读，自己处方。解放战争的1947年，他在白城子自己开方子吃，差点死了。建国后，就靠自家疗养，从不求医。301医院副院长曹根慧告诉我，有一次，林患肠炎，曾宪九主任给他处方用药，硬是不吃，曹根慧上门来劝说，也不吃。曹把周恩来搬来了。周当着林的面把两片药放在自己嘴里吞下，在林身边坐了两小时，说：“你看，在我身上没什么反应嘛。”林这才开始服药。我和建国后在林身边的秘书、内勤都交谈过，他们都认定林患有神经官能症，体质虚弱，你在守护林生活多年，应该比你的前任所见所闻更加清楚。

文：林体形瘦小，脸色终年苍白，50多岁就颧骨突起，走的步态沉重，体重只有80多斤，要是脱光衣服，你就能看到他仅是一付骨架子.

他神经一直是衰弱的，经常失眠，心脏有时也难受，睡不着就叫我：“到我这儿坐一会儿吧！”我就坐到床跟前的沙发上跟他聊。他发困了，就说：“你看到我要睡着了你就走。”有时长时间睡不着，就说：“别管我了，你去睡觉吧！”

他怕出汗，一出汗前胸后背一片水湿，他不愿换衣服，自己躺在床上把汗焐干。

我长期失眠，靠悄悄抽几支烟或服用安眠药，才能没日没夜围着他转。刘：有人说他上天安门要靠打强心针支持。你们还经常给他注射改变思维、改变意志和记忆的针剂，有这种事吗？

文：全是胡说八道，给林打针，都是我打的，注射的都是维生素，根本不是什么剧毒药品。

有人说他装病，我一天到晚守着他，能装吗？他确实有神经官能症，怕冷怕风，有次转车，车玻璃没关严，回来就躺下了。他在全国漫游，选择住地要避水，在北戴河或在青岛的住所都靠山背海。他的手要是摸了发凉的物件就会身上出汗。