01

这些年，因为写作需要，我翻阅了很多以前的新闻，其中一例让我印象很深。

2009年，一个23岁的健康青年，在自己家中被活活饿死。

他就是当时震惊全国的“河南第一懒人”杨锁。

他从小就聪明，却从不学习，理由是“我爸妈会养我一辈子”。

后来干脆不去学校，整天躺在家里，饭来张口、衣来伸手，十几岁时连做饭洗衣都不会。

直到父母相继去世，失去依靠的他，依然沉溺于被喂养的惯性，最终在无人兜底的现实面前，走向了生命的终点。

杨锁的例子，很极端，但在生活中幻想别人兜底而遭受挫折的人，不在少数。

我有一个发小，从小家里条件就很好，父母经营着一家大酒店。

以当时的眼光来看，小县城里的一个酒店足以保证两代人衣食无忧。

所以他经常逃课上网，还说：那么拼命学习干嘛，大不了我以后就继承家里的饭店。

谁知几年之间，家境破落，他不得不只身南下，在深圳的工厂流水线上，用体力偿还现实的无情债。

我们都曾幻想：若永远有人托底，跌倒时总有人搀扶，前路永远有人照亮，该多好。

但生活总会以它的方式告诉我们：世间没有永恒的避风港，唯一的稳妥，是让自己成为那艘不沉的船。

真正的成熟，是收起幻想，提前备战。

在风平浪静时修船造桨，在无人可依时成为自己的那座山。

02

每次重读《围城》，都不免为方鸿渐深深叹惋。

他的人生，是一场典型的“好牌打烂”的悲剧。

他出身优越：父亲是地方名流，前清举人；未来岳父是银行家，因女儿早逝，将他视如己出，出资送他留洋。

有钱有势有人脉，只要他稍有进取，归来必是坦途光明。

可方鸿渐偏偏选择了“躺平”。

留学欧洲四年，他辗转伦敦、巴黎、柏林，游遍名城却未读透一本书，频繁转专业却无一门精通。直到回国前夕，连一张真实的文凭都拿不出手。

因为他心里清楚：身后永远有人为他兜底。

回国后，他在别人的“托举”下，先后历经三份工作，却次次狼狈收场：

在岳父安排的银行，他无所事事，连简单文稿也错误频出，终被委婉劝退；

靠好友赵辛楣推荐进入三闾大学任教，却因英语结巴、学识浅薄，每次上课都临时抱佛脚，很快被师生识破“水分”，再度遭辞；

最后通过关系进入报社担任资料室主任，仍不改懒散本性，常过午才到岗，最终在报社裁员时首当其冲。

每一次机会，都像是别人递来的救生圈，他却一次次任其漂走。

因为他总觉得，还有下一个会帮助自己的人。

方鸿渐的悲剧，不在于没有起点，而在于从未真正醒来。

他总以为身后有人可依，有路可退，却不知人生的主动权，早已在一次次“敷衍”中消耗殆尽。

没有人能永远为你兜底，即便有，那样的生命也早已失去了挺拔的姿态。

人这一生，可以借力，但不能依赖；可以受助，但不能放弃自我成长。

真正的清醒，是尽早明白：风雨来袭时，唯一不会撤走的屋檐，是自己曾经筑起的坚实能力。

03

传记电影《灵魂歌王》中有一个情节。

年幼的查尔斯因为青光眼导致双目失明，从此只能依赖妈妈生活。

一次，他被椅子绊倒在地，看不到四周环境的小查尔斯非常恐惧，下意识地呼喊：

“妈妈！我需要你！快来救我！求求你了！我很害怕！”

母亲闻声冲来，却在几步之外猛然停住。

她强忍泪水，看着查尔斯独自摸索，甚至当查尔斯把手伸向木炭，被火焰灼伤时，她也一言不发。

直到查尔斯慢慢熟悉了黑暗，并感受到了妈妈的存在。

从此，查尔斯不再依赖母亲作为“导盲人”，转而用耳朵倾听世界，独自一人面对黑暗，慢慢地成了美国灵魂音乐家。

人这一生，所有的依赖，都暗中标好了代价。

你指望别人搀扶，就放弃了站稳的能力；等待别人救赎，就交出了命运的笔。

正如心理学家荣格所说：“向外看的人，做着梦；向内看的人，醒着。”

真正的觉醒，始于看透：无人可永久倚仗，自己才是那堵最坚固的墙。

水饺皇后臧健和出身贫寒，15岁辍学，在医院做了一名小护士。

22岁时，她嫁给一位家世优渥的泰国援华医生，本以为生活从此有了依靠，未来可期。

谁知丈夫回国奔丧后，竟一去不返，音讯全无。

家庭支柱轰然倒塌，她的生活也坠入深渊。

走投无路之下，她带着两个年幼的女儿，远赴泰国寻夫。

却没想到，丈夫早已另娶他人。

愤怒之下，臧健和选择与丈夫划清界限，独自带着女儿去了香港。

初到香港，她向亲友求助，却屡屡碰壁，尝尽人情冷暖。

她咬紧牙关，决心靠自己。白天在茶楼洗碗，晚上去医院做护工，日夜不停。

后来，她推起小车，到湾仔码头卖水饺。

凭着真材实料、用心制作，她的水饺渐渐有了名气，顾客越来越多，生意越做越大。

最终，她一手创立了响彻香港的“湾仔码头”，也把一段跌宕人生，熬成了励志传奇。

想起余秋雨在《借我一生》中写道：人生的路，靠自己一步一步去走，真正能保护你的，是你自己的人生选择。生活，其实就是一个从自己爬、自己走，再到自己扶着自己的过程。

人这一生，走路靠自己。

与其指望别人兜底，不如靠自己的双手，去争取想要的一切。

从今往后，把自己活成太阳，无需借助别人的光，也能照亮脚下的路。

▽

《摆渡人》里有这样一个问题：如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？

答案是：自己。

所以，别再寻找那座不存在的靠山。

当你在心理上彻底断奶，亲手拆掉那些“护栏”，你才会发现：

孤勇，是通往自由的唯一路径；无人兜底，恰恰是你能站立成自己的最大底气。

从今天起，把生命的支点，从外在移回自己内心。

当你成为自己的岸，所见之处，便尽是通途。

愿你余生，以无依之心，行辽阔之地，活出自己的万里晴空。