2019年国考面向应届生招录比例为39.17%，2022年变成了67%。这意味着非应届生的上岸机会越来越少了。

这也是为什么20813人排队去阿里邮政管理局，973人抢着进台州殡仪馆的原因。人家不要求应届、不要求学历、不要求年龄，对中年危机者尤其友好。

2021年3月7日晚，“建议公务员考试打破35岁门槛”话题登顶微博热搜，阅读量6亿次，有2.6万人次参与话题讨论。

隔三岔五冒出的新闻，拼凑出中年危机者面临的残酷图景：在大厂拼命996做贡献，35岁却被裁。涨工资永远赶不上北上深的房价，一场大病可以让一个中产瞬间变无产……

方铭鹏毕业于一所985，他放弃保研，投身互联网，在经历企业内斗、创业公司倒闭、身患重病所幸无事后，最终考上公务员，上岸成功。

历尽起落后，他感慨：也许其他人看来，35岁还考公务员很失败。但如果我坚持走下去，等于给类似情况的同龄人开辟了一条路。

体制内流传一句话，“三十五，不提处，仕途基本止步。”说的是如果过了35岁还没提到处级，仕途基本终结。

对那些中年考公者，退休时能解决正科已属万幸。他们奢望的不是科级、处级，而是“生重大疾病不会被裁”“可以过完整的节假日”“公司不会用千奇百怪的理由扣钱”……

兴许唯有稳定，才能不让时代一粒沙，变成个人一座山。

三

你在备考公务员，他想进大厂996，大家都有光明的未来。

除了考公，互联网行业依旧很香，即使在风口浪尖的眼下。互联网对就业的吸纳能力，依然不亚于体制内。

之前脉脉发布的《人才吸引力报告2020》显示，依旧有25%的人，视大厂为心仪所向。

庞大就业人群面前，大厂和体制内岗位终究有限，剩下的选择大概率是逃离大城市。据不完全统计，每年有10万北漂离开北京，其中不乏名校毕业生。

据中国新闻周刊报道，2019年清华、北大、人大、北师、北航本科生留京率皆不足5成，其中清北本科毕业生留京率甚至不到2成。

回到广大二三线城市，由于工作机会少于北上广，因此能进体制内，依然是当地非常体面的选择。

看来，体制真的是宇宙尽头。不过宇宙之外，也有人拼出了广阔天地。

复旦大学毕业后，黄捷当了3年沪漂。今年为照顾年迈的父母，回湖南株洲老家。看当地有不少扶持政策，就注册了自己的电商公司。“现在政策好，只要有能力，在哪里都能成功。”

黄捷接受《工人日报》采访时特别强调：“我不喜欢‘逃离’这个词，毕业生离开大城市完全是自我选择，是很正常的。现在国内好多城市发展很快，也会有机会。”

近十年中国基建的发力，交通和通讯愈发便捷完善，确实给广大下沉中国，带去更多就业的可能。

无论考公、进大厂还是回乡，人们不过是在时代飞速变化中，寻求一种确定性。还有的人希望在一套属于自己的房子里，安放生活的确定性。

鹤岗，中国最出名的十八线小城。人们每每提起它，少不了嘲讽。

最近两年，来买房的人却越来越多。眼下用“客户遍天下”来形容鹤岗楼市并不为过。在鹤岗做中介梁云鹏还拓展了对台业务，一位30多岁的台北人买了一套总价3.3万的鹤岗房。

曾经攥写过《中间地带的青春中国》调查报告的对外经贸大学教授廉思表示：

成功需要努力、天分以及机遇和时代氛围。回乡青年与大城市新移民没本质区别，都是有梦的年轻人，只是他们选择了不一样的方式道路。

四

远离鹤岗的深圳，有一场比国考还激烈的竞争，这是对时代脉络的另类注脚。

被渲染的依旧是清北毕业生，只是学历高到了天花板。

近日，深圳中学再次引发关注，最新招聘的17位理化老师中，16位拥有清华、北大等顶尖名校的博士学历。

图源：盐财经

深中赶紧解释：我们招的不全是清北博士，还有1个清华硕士。

此前深中多次因豪华师资被热议。就在去年，深中招聘的66名教师中就有27位博士，基本毕业于清北。大家在名单中艰难找出的非清北院校是牛津、港大。

大势之下，当老师依然也是体制内。

不过，这不是清北与教育行业的唯一结缘。

2020年教培最疯狂的时候，一些头部教培机构，只招来自清北的学生，开出保底60万年薪的天价工资。哪怕一天老师没有当过的清北本科毕业生，也能拿到60万。

好景不长，后面的事大家都知道了。

清北学生这么想当老师，有人调侃清北是否应该改名清北师范大学？

清北毕业生自身实现与外界期望，并不一致。比如在35位大国工匠中，很难找到清北校友的身影。而西工大一校就占了12位，超三分之一。

有业内专家在失望之余，也表示理解：

目前中国处于关键阶段，一些核心技术上需要优秀人才去解决，而这些核心技术突破往往需要基础研究作为支撑，清北作为中国最高学府，责无旁贷。但从事基础研究工作，是一件费力不讨好的事。对于清北来讲，就业选择很多，可以获得更丰厚的报酬。如果真的从事基础研究，意味着他们要花很长时间，也不一定能有成果。

也有人说：

这些清北学生是“想开了”。当清北高材生脱离了外界为他们定义的轨道，其实是压力之下对人生预期的调整，每一个层级都有每一个层级的竞争和压力。

当下，人被当作人力资源，而不是人本身来对待。于是，人不可避免地开始将自身工具化，以找到对应的出路。

时代的剧烈变化下，也许大家都只是想过上简单安稳的生活。可问题是，为什么我们一定要经过各种培训，高考、国考这样的惨烈厮杀，才能过上简单安稳的生活？