阿波罗网王笃若报导/习*近*平与普京在走向观礼台的路上被意外直播到的对话，兴奋谈论“换器官、长生不老、活150岁”，瞬间成国际丑闻。中共一贯将领导人健康列为最高机密，围绕保健的权力斗争历来凶险，伴随血腥的清洗与暗杀。

1949年建政后，周恩来提议成立中央保健组，后扩为中央保健委。首任负责人傅连暲因查出林彪吸食吗啡并如实报告毛泽东，被林彪怀恨在心，文革中被投入秦城迫害致死。林彪“吸毒”之说本身也被怀疑是斗争的产物。

1976年，朱德在被强行注射可疑药物后病逝，家人直言“打针越打越坏”，但医疗组拒绝换药。许世友查出肝癌，却死也不去301医院，直言“人多，我吵架吵不过他们”，明显防范官场宿敌。

1992年杨尚昆杨白冰兄弟失势，成江泽民最大眼中钉。1998年杨尚昆因“高烧”被送301医院，官方称白血病去世，但民间普遍传言是江泽民和保健委主任曾庆红下手。其家属曾要求调查死因。

传2013年北戴河会议，周永康两度暗杀习*近*平，其中一次就是在301医院体检时下毒针。周警卫谈红被捕后供出内幕，周永康于2014年落马。

胡锦涛时期的中办主任令计划，落马后传曾私存中南海领导人健康资料，甚至可能包括习*近*平在内。外界怀疑令家最终与当局达成交易，用免死和换取令完成不外泄机密。

2023年10月27日，李克强在上海东郊宾馆游泳猝死，官方称心脏病。坊间普遍怀疑是暗杀。作为中办主任、中央保健委主任的蔡奇成为最大嫌疑人。

习上台后，保健委主任一职先后在栗战书、丁薛祥、蔡奇手中传递。掌握健康秘密的丁薛祥升任常委。而习*近*平的健康早有传闻：肝肿瘤、脑梗、走路不稳、头部抖动。

红后代背景的评论员岳山分析，中央保健委现在唯一一名副主任曾益新，习*近*平的“御医”，他曾任中山大学肿瘤防治中心主任、华南肿瘤学国家重点实验室主任。他偏向肿瘤学背景，更引人揣测。

岳山指出，蔡奇如今在中南海的地位已超越总理李强。他在习*近*平身边兼具宰相、警卫、管家、打手、秘书等多重角色，表面上如履薄冰，随时可能因“忠诚不绝对”被祭旗。但同时，他因掌握习*近*平的安保与健康秘密，实际控制了习的生死，成为中共幕后最有权力的人。这正是习内心最大的恐惧。随着政局演变，比习年轻的蔡奇未必没有夺权野心。

从林彪到杨尚昆，从朱德到李克强，中央保健委的历史布满阴谋、仇杀与暗流。北京阅兵上的“长生不老”笑谈，不仅让全世界看清中共权贵的荒唐欲望，也映射出中共政权对生命、对权力、对离世的极度恐惧。