1951年,我在武汉中南军区司令部直属干部处任免科当科员,管理人事档案。当年的保密工作要求非常严格,为“防止敌特窃取军事情报”,层层设关堵卡。军区主要领导人、重要事件和任务,都是用数字作代号。例如,中南军区五大头目:林(彪)、罗(荣桓)、邓(子恢)、谭(...