一九七二年十月，江西某县看守所里关押着两个现行反革命。一个是十二岁半的地主分子，一个是十岁的富农分子。他们是同案犯，罪行是用粉笔在多处墙壁上书写反动口号。十二岁半的地主分子家里没有亲属，十岁的富农分子只有一个半失明的母亲。他们虽然犯了大罪，但现实表现却不错。十二个号子里的便桶都是...

1963年7月27日早晨，东北师范大学毕业生的我从吉林省长春市动身，到通化地区长白县教育局报到。经过六天五夜的奔波，终于到了县教育局。我提交了中华人民共和国高等学校毕业生派遣证、共青团员组织关系介绍信、派遣毕业生工资关系介绍信、户口迁移证明、城镇居民粮油关系证明，经查验无误之后，...

我是在恐惧中长大的。后来，很长一段时间，我患有恐惧症。即便在平静的日常生活中，也往往出现没来由的焦虑和紧张。但医生没有用恐惧症这个词，只说是情绪低落，或者忧郁症。只有我自己知道，是恐惧症。我坚信，只有这个词，才更精确。父亲被毒打，构成我人生的最早记忆。这一切是怎么开始的？父亲被人...

回到连队后，这伙青年又利用这次不同寻常的路遇各自吹牛，互相取笑，事情便因此传了出去。谁知，过些日子，有人揭发说这十几个北京知青轮奸了那姑娘，于是很快就成立了专案组。在长达一年多的时间里，这个案子反反复复调查了多次，知青和姑娘都不承认发生轮奸的事。专案组对知青进行刑讯逼供，并做了大量“思想政治工作”，最后认定轮奸案证据确凿，5个“主犯”中的4个被判处死刑。

农村的造反派成员有的是好吃懒做的二流子（此类人被称之为“高级社员”）。这些人多是干将、打手。有的是想借此出风头，闹个干部当当。有的是运动以前挨过干部的整，运动一来借机报复。有的与他人有矛盾，吃过别人的亏，借机泄私愤。有的是宗族之间互斗多年，早有仇恨，借运动之机以报宿仇。总之，大多是怀着个人目的去整别人。有的人势大，整了别人，没人敢呲呲牙缝；有的人则刚整过别人，转眼之间又被人整。

新中国的第一门学问应该是土改学。和老人们谈起土改，都说像一场梦。后来这场梦醒了，但梦里的很多事理，我们还是要拿出来琢磨一番的。我们今天所思所想，今天的价值观和世界观，以及很多潜在的社会心理，追根溯源，从这里都能寻出一些踪迹。土改对于今天的中国，是革命性的，革命得超出了大多数人的理...

我们家一门三右派（父亲和两个哥哥），我必须要自己走自己的路了。1963年10月，我偷走户口本，瞒着母亲，报名去北大荒屯垦戍边。北京市王昆仑副市长亲自到北京站为我们送行。在北大荒八五二农场场部，近200名知识青年分为6个小队，组成为期半年的学习班。我被委任为第三小队队长。在欢迎晚宴...

1952年毛对宋说：“你在政治上完全够格，在革命战争的岁月，实际已是党的优秀领导者之一。今后还有许多工作需要你做。有些事我们做不好，你做合适。我在党内说了，党的高级干部还要向你学习，学习你的革命坚定性。对新中国革命的贡献，你的作用比李济深、沈老还要大，所以还是留在党外好。” 1959年毛发言说：“宋是我们民主革命时期的同路人。在社会主义革命时期，她和我们就走不到一起了，从不赞成我们的方针路线到反对我们的方针路线。我们同她是不同的阶级。”

有一天我们长江工大宿舍区贴出一幅对联庙小妖风大，池浅王八多，横批是鬼见愁，藉以辱骂我校招收了许多出身不好的学生。盛平章同学胆子比较大，写了妖风大有我们除，王八多靠我们抓，横批是你们放心，作为回敬。那时辩论会发言要先报出自己的出身，去医院看病要先填写家庭出身，到旅馆住宿也要登记自己...

现在教师的寒暑假自己可以自由支配，可在毛时代，教师被视为资产阶知识分子，是改造的对象，假期里总是安排政治学习和体力劳动。右派教师更是如此，从1957年到1977年的20个暑假，我都在农村劳动，少则半月，多达一月。1960年暑假，我跟随高一某班去嵊州大王庙农场割早稻，种晚稻，时间一...

1972年，无休止的批判有了停息的间歇。疲惫的劳动，无聊的生活，恶劣的食料，吃不饱，精神的空虚，让男女知青看不到尽头。胆大的知青开始谈恋爱，和地下工作者一样，各种方式争奇斗艳。如今想来，仍让人喷饭。我们班有个知青叫俞宝康，白白的，胖胖的，非常文静，苏州人，非常爱干净，白球鞋刷得乾...

1958年炮击金门时，她八岁，曾经参加慰问团到前沿炮兵阵地慰问演出，是全团年纪最小的演员。一首表现台湾人民生活在水深火热中渴望解放的歌曲，小小的她唱得声情并茂，博得阵阵掌声。那张演出照，被她视为自己的最高荣誉和骄傲，一直高高地挂在家中最显眼的地方。她立志好好学习，天天向上，长大参...

地主婆刘大妮是我们村里的第一美人。她比我奶奶小10多岁，比我母亲大10多岁。刘大妮是个连自己的丈夫都没有见过一面的老处女。她的丈夫姓蔡，是一户小地主家的独生子。白净秀美的刘大妮取这么个俗不可耐的土名字，就足以证明她并不是大富大贵的娇小姐。然而，在我的心目中，地主婆刘大妮总是那么亲...

在五兄弟姐妹中，我排行第四，是父亲从内蒙劳改回来后的第二年（1958年）出生的。母亲在轰轰烈烈的大跃进工地上孕育了我，并且在没有医生护士接生的条件下，独自一人把我生下来。母亲因劳累过度，加上严重营养不足，我出生时头大身小，给人的感觉是个畸婴。母亲出生于海南文昌县一林姓有钱人家。外...

我们生产队的贫下中农似乎并不仇恨地主分子保占英，对此我一直感到奇怪。一个偶然的机会，在生产队砖瓦窑上干活时，我单独与有了一次近距离的接触。为了赶时间交货，常常不等砖瓦窑完全冷却就开始出窑。新烧制的砖瓦，粗糙坚硬，火辣烫人。有时热砖灰还会被吸进完全不设防的口鼻中，呛得人胸腔刺疼。出...

1947年8月1日是我的父亲，一个有8年党龄，年仅32岁的中共地下党员的遇难日，至今已过去了整整62年。父亲是被土匪的儿子，在土改复查斗争的群众大会上，被拉上望蒋竿摔下后活活打死的。民国初期，我的太爷靠走街串巷卖盆卖碗稍有积蓄，后又与人合伙做小生意，生活比一般人好一点。1939年...

王印人，昌邑潍河西岸某村人氏，身材魁梧，英俊萧洒，急公好义，善交朋友，又能言善辩，主持公道，故在村内威望极高。年令刚过18，就与邻村于姓女子完婚。生有一子，乳名狗剩，为求好养，拜广饶县一起当兵的刘天录为干爹。夫妇和谐，恩爱有加。白天俩人下地干活，晚上男的灯下读书，女的缝衣作鞋，村...

1970年1至5月，中共中央连续发出第三、五、六号3个中央文件，在全国范围打击现行反革命犯罪，反贪污盗窃，反投机倒把，反铺张浪费，是为一打三反。这场运动来得快去得急，至当年10月底结束，是继揪斗走资派、反动学术权威和清理阶级队伍后的第三部曲，目标直指普通老姓。当时我在陕西南部的一...

本人成分：指本人参加工作或土地改革前的社会地位。家庭出身：指本人取得独立经济地位前或参加工作前的家庭阶级成分。家庭出身可以追溯到土改前的家庭成分，并且随血缘向下传递。《出身论》作者遇罗克如此界定成分和出身：出身和成分是完全不同的两件事，老子的成分是儿子的出身。遇罗克定义的关键在于...