老来闲忆1966年夏天，北大的校园像开了锅。自校长陆平起，直至各系主任、各班级主任等大小干部，一夜之间统统变成反革命黑帮；各系科的名教授，统统变成资产阶级反动学术权威。他们被置于烈日之下，任由批斗。校园钟声从此长歇不鸣，斗争会上的口号此伏彼起。无产阶级文化大革命的锣鼓，从北大校园...

毛泽东去世之后，粉碎四人帮，经内查外调证明他是被冤枉的。那个揭发他是国民党员的人，正是当年被他杀头地主的儿子。中国有句话：“报仇等机会，君子报仇十年不晚”，人家报这个杀父之仇等了二十多年。人家还不是亲手杀他而是向党揭发，而是借共产党的刀来杀他。他的一些晚辈认为这是“阶级报复”，试想：国家如是民主宪政的社会，他还能搞“阶级报复”吗？

文化大革命时期，有很多老干部、知识分子以及无辜的人民群众遭到迫害，被强加上走资派反动学术权威反革命分子叛徒特务等莫须有罪名，这些人被统称为牛鬼蛇神。牛鬼蛇神——牛头的鬼，蛇身的神。原是佛教用语，说的是阴间鬼卒、神人等，后成为固定成语，形容虚幻怪诞，比喻邪恶...

被关牛棚是在群众专政阶段，也就是学生造反派掌权的阶段。工作组时期没有牛棚，军宣队时期也没有。华师（华中师范大学）的造反派，有二司，有三司。二司是第二司令部的简称，三司是第三司令部的简称。二司造反的劲头足一些，三司稍微保守一点。后来二司把三司灭了，全校上下，都是二司掌权。华师二司是...

上官云珠，20世纪40年代照片。（公有领域）1968年11月22日的凌晨，一代巨星上官云珠在家中跳楼自杀，年仅48岁。文革后，上官云珠的儿子韦然撰写了《母亲上官云珠》一文，回忆了母亲自杀前那段黑暗的日子，以及母亲死后不久家人的不幸。1969年1月初，韦然从北京到山西插队不到一个月...

许多被批、被折磨的教授、教师们不堪忍受前所未有的侮辱，而选择了自杀。据不完全统计，在文革中，北大至少有71人自杀或“不正常死亡”。（王友琴《中国知识份子的四个S》）。 第一个自杀的是历史系教授汪篯，他在1966年6月11日喝杀虫剂敌敌畏自杀身亡。 他们或选择服毒，或选择上吊，或选择在未名湖自溺，或选择跳楼……他们死的那么决绝，因为人世已不让他们留恋。 毫无疑问，大批学者的非正常死亡在北大的历史上留下了羞耻的一页。然而，我们没有看到今日的北大对曾经发生有多少的反思。

这位“老革命”是我的一门亲戚，他在民国时期是一名中学教员，在历次运动中他始终是立场坚定跟共产党走。在五十年代初“换妻运动”中，他把以前的糟糠之妻休弃，换上一位年轻有文化的妙龄美女。文革中，他被当做国民党特务，关进了牛棚，被打得遍体鳞伤，最后在牛棚自缢身亡。 我要说的这位“老革命”是我的一门亲戚，论辈分是我的爷爷辈，他在民国时期是一名中学教员。那时他就加入了共产党。共产党在那时候的革命行动就是“杀老财，劫富济贫”。据说，他在一个夜晚带领学生把一个地主的头砍了下来。革命就是革别人的命，杀别人的头。

“牛棚居民”外出参加如牛负重般的劳动改造，晚上回到“牛棚”写检查、交代、汇报。或在“牛棚”召开大批判会，互相批判、揭发。这样互相间“狗咬狗”很有好处，可起到分化瓦解“反革命营垒”作用。在“牛棚”里，一切有严格的规章制度，必须无条件执行。早上起来，首先虔诚地向毛主席老人家请罪，数说自己的罪行，表示悔过自新的决心，然后才可去领饭；晚上，要向毛主席老人家汇报思想，汇报认罪态度，汇报白天劳动改造的心得体会，然后方熄灯就寝。

当时我与饲养员共用一个“厨房”，早晨吃玉米面煮疙瘩，中午吃高粱面剔尖。后来听他们抱怨说：当年扛长工打短工的时候，主家给吃的不仅是白面，还有酒和肉有“白面”。他们还说：高粱玉米是喂牲口的，现在连这东西也吃不饱了。难怪他们在忆苦思甜的时候，控诉的是60年的苦，思念的是当年的甜。

他在一个夜晚带领学生把一个地主的头砍了下来。革命就是革别人的命，杀别人的头。别人的血染红了革命者的红顶子和官袍，这就是红色革命。但是他还“心存仁义”，没有斩草除根，没把“地主狗崽子”一并杀尽，所以留下了后患。没像处置党的叛徒顾顺章一样将其全家灭门，以致这位革命者在二十年以后用自己的生命偿还了这笔血债，这是后话。

1966年五一前夕，我为了再次参加高考，向生产队长请假回家复习功课。那一年5月，社会的空气越来越凝重，就好像每天都有爆炸的可能。其中与我有关的，是那个五·七指示。当时这指示的全文虽然还未披露，但是从报纸广播的喧嚣中，我隐约感到自己的选择实在是有违圣意。果不其然，就在...

JPEX事件哄动华人社会，网红代言，星光熠熠，有记者朋友问：领衔男主角是你发现的，他说你是他师父，你有可感言？我说，I was flattered。他刚从牛津毕业回香港，数学毕业，考获大状，口齿伶俐，读书出众，康德哲学、丘吉尔轶事，如数家珍，彬彬有礼，确实是块好料子。他参与区议会...

谁都知道，群众路线是共党的组织路线，是克敌制胜的法宝。不论干什么事情，总热心有计划地层层组织，既表明了各级领导的重视，又有严密的组织保证。以条条为线，上下左右形成网络。多年的实践表明，这样做对促进工作确实带来过“轰动效应”。 灾难也由此而生。 从一位在老管理区担任过会计的人家中，抄家时抄出个旧笔记本，翻开一看，只见上面写着：情报点名单。下面，整整齐齐写着姓名。一数，二十六名。 专政组立即提审老会计。。。。 革委会主任果然“火眼金睛”，酷刑审讯之下，二十六个人全招认是“国民党”情报点人员。

离共产党越近，我离人越远了。（图）我的天啦！中共把我改造得丧失了正常人的知觉了！我离共产党越近，我离人越远了，我的阶级觉悟提高了，我的人性堕落了！我不是人了，连辨别什么香什么臭的人的本能，都被一种似乎更高尚的政治觉悟改造掉了！人性被阶级性置换，究竟是一种升华，还是一种堕落？！我在...