从张爱玲、张大千、杜月笙、胡适之、钱穆、李政道、梅贻琦……他们的职业身份、人生轨迹各不相同，他们离开的理由也各有侧重，但他们的选择背后，都折射出一种超越常人的“嗅觉”。这种嗅觉，是一种对“不对劲”之处的本能警惕，是对某种可能降临的压抑、不自由、不真实、不确定性空气的提前捕捉。今日回望，他们的“嗅觉”是否正确？历史已经给出了答案。那些曾经被忽略的“味道”，后来成为了无数人真切经历的窒息感与痛苦。

国画大师张大千，一幅《仿王希孟千里江山图》，2022年在香港拍卖出3.7亿港元。除了张大千的作品能卖出天价外，另一受人谈论的是他先后娶过4位太太，而他异性灵魂伴侣更是无可数算。据称，张大千一生风流，一次爷孙恋终把太太们激怒，曾联手将他痛殴。张大千不甘遭家暴，一度二次出家。未婚妻病...

一觉醒来，莫扎特发新歌了……原来，前段时间，德国莱比锡市图书馆的档案管理员在一个陈列室内发现了一部莫扎特早期创作的未公开曲目。如今，这一曲目已在音乐平台上线。这般听起来离谱而又好玩儿的故事在历史上不胜枚举。例如，章太炎在日本填户口调查表，各项分别填的是...

1949年2月，北平和平解放。消息传到香港，许多人士纷纷启程北归。这天早晨，居住在香港九龙寓所的张大千，迎来了一位神秘的客人。这位客人身份特殊，乃著名左派廖仲恺的遗孀、71岁的国民党元老何香凝女士。两人还在1932年一二八淞沪抗战期间，便同为教育家经亨颐创办的寒之友社成员，有过交...

1983年徐克导演的《新蜀山剑侠传》即将上映，为了给电影博头彩，徐克在业内人士的提议下找到了张大千，想让他为自己题字，岂料直接被张大千拒绝表示：我已经封笔这么多年了，不会出山的。此事被林青霞知道了，作为此戏的女主角她自告奋勇代替徐克向张大千要墨宝，而林青霞的成功原因也曝光。徐克二...

11949年12月9日，成都新津机场，最后一架飞往台湾的飞机马上就要起飞了。这时，突然一辆汽车飞速驶来，从车上跳下一个人来，美髯飘飘，仙风道骨。这个人，就是张大千，他听说这里有一架飞机，就火速赶来了。一见是张大千，飞机上有个人又喜又忧，这个人叫杭立武，是国民政府的教育部长。杭立武...

49后，画风一转，面貌大变，取名便随时代俱进。发生抗美援朝，无数家庭便纷纷跟进，一时间王抗美、李抗美、张抗美、刘抗美、朱抗美、孙抗美，某省就有了632个抗美，吴援朝、李援朝、周援朝、赵援朝、郑援朝、黄援朝、一个省就有了335个援朝。大跃进一来，无数头脑简单的家庭又纷纷跟进，照葫芦画瓢，于是钱跃进、高跃进、梅跃进、丁跃进、包跃进，人人跃进；崔超英、吴超英、柴超英、向超英、冷超英，个个超英。

就在为难之际，杭立武当机立断，将自己的全部家当都搬出来，对张大千说：“这是我的全部家当，我现在把它们都扔下去，用来装这些壁画。但是，我有言在先，到了台北后，这些壁画不再属于你一个人，而是要捐献给故宫博物院。你要是同意，我现在就动手。”

现在人们对学历的要求越来越高，读了研究生读博士，读完博士还有博士后……事实上学历真的能代表一切么？我们读书究竟是为了什么？有这样一些大师，他们在学问上广采博纳，博大精深，学究天人，但有一个共同点：他们的学历却低得吓死人。鲁迅：南京矿路学堂、仙台医学专门学校...

一月二日，中共纪念《告台湾同胞书》发表四十周年，习*近*平致词，说要与台湾百姓携手实现和平统一，洋洋四千二百多字，颇似当年中共之哄国画大师张大千。台北征信新闻社出版的《张大千的世界》一书，有张大千一段话：最初，中共骂我生活腐化，盗窃敦煌艺术品等等，后来变骂为捧...

张大千 之于张大千大师，很多人只是在上小学时听说过，知道他的画技绝妙，可他飘泊的一生，很少有人见闻。诗界有“诗圣”，鄙人认为给张大千以“画圣”不足为过。 世人眼中的张大师，是一位才华横溢的儒雅之士，一位充满生活情致的智者，一位有着传奇人生色彩的艺...

我们对民国并不陌生，谈到世况、文化，扳着手指也能说出个一二三。民国也是个美食绚烂的时代：八大菜系最终定型、区域之间的美食交流更加频繁、菜品普遍大众化。要说民国美食，则大多与那些鼎鼎大名的民国名流有关。他们好吃、能吃、爱琢磨吃，无论是政坛要人还是文人墨客...

张大千最后赶来，带来几大箱在敦煌临摹的壁画和一些文物。飞机上的工作人员要求张大千放弃这些文物。同机的教育部长杭立武深知这些文物的价值，权衡之下，他做出了一个重大决定，把自己的两箱行李扔下飞机，里面有自己毕生的积蓄——20两黄金。张君劢起草了《中华民国宪法草案》,1948年底被列为43名战犯之一。

张大千离开大陆后，当时的统战高官陈毅、周恩来等多次邀请张大千回大陆，周恩来以帮其还债为条件促其回国，并应允用2万美金买下其藏品，另外发2万美金供其自行开销。但被张大千一口拒绝，张大千先生回答：一个能随便答应用公款替我退还私人债务的政府，实在连老蒋都不如，不回也罢！

我一直保存着这张珍贵的图表，感谢辛苦整理出来的网友，前事不忘，后事之师。给大家参考。感慨，知识并没有让这些顶级大师们比我们这些普通平凡的人更加聪明，在人生的十字路口，他们大多数都做出了致命的错误选择，没有认清打扮成救星的超级魔鬼。

共产政治片洗脑太过猴急，银幕上的“革命家”：朱德四川人、林彪湖北人、毛泽东湖南湘潭，口音本应南腔北调，生怕年轻观众听不懂，都“统一”成中央台标准普通话，这一点，对不起，Again，人家英美就比你好。

林青霞，中国香港演员，1973年出道，在中国红了四十几年，如今被称为不老女神。从影生涯纵贯20世纪70至90年代、风格横跨文艺和武侠、女装及反串皆能独领风骚，被誉为"永远的梦中情人"。她的不少电影作品在今日都成为了港台电影界的经典，如《新蜀山剑侠》《笑傲...

在老在民国时期，教育较为独立，不受政治化，所以文人的地位很高，所以内战的时候，国共双方都会抢救文人，无论哪个党，只要是抢到了就是政治资本，可以利用知识分子权衡政治的认可度，然49沦陷后前往台湾继续理想者得以善终，误判时势者无一善终，悉数殁于残酷羞辱摧残。蒋眼里的国宝，后来在老毛眼里都成了垃圾，运动来临，几乎无一幸免。