经济周期：一轮繁荣紧接着一场危机，看似高歌猛进的经济增长，背后却是资源的枯竭与社会的不平等。 科技与伦理：技术的飞跃，让人类实现了从未想象的可能，却也制造了新的道德困境。人工智能的崛起、隐私的丧失、算法对人性的操控，这些现代社会的“新问题”，是否依然延续着旧时代的矛盾？ 地缘政治：全球化的合作与冲突交织，世界看似一体化，却在文化、宗教与利益的交错中不断撕裂。从冷战的结束到新冷战的隐现，历史的“竹节运”是否正在以新的方式上演？
