我的文集《毛主义遗产》九月初在台北出版，赶上九月连串大事。与这本书有关的是“九月九日”毛泽东逝世49周年。拟就此掌故，再介绍若干读者关注的毛“遗产”。
毛泽东死在他的九九忌日，有象征意味。中国人信“九九归一”毛生命有两次“九九大劫”。都在他大乱天下的高潮期：一是1927年，一是1976年。逃过了一次，逃不过第二次。1927年是中国现代史关键的一年。国共合作失败，毛放弃组织“全国农会”的野心，领导湘农武装造反，准备攻占长沙，9月9日途经浏阳张家坊时，被清乡队抓住！团防局奉命送往总部处决，毛路上逃跑，躲进一个水草塘中，直到天黑才脱险。而后经过“三湾改编”、以赠枪贿络土匪袁文才，上了井冈山。和毛共享“农运大王”之称的彭湃，逃亡上海，被捕处死。
难逃两次九九死劫：1927-1976
毛占山为王那年34岁。于1949年枪杆子得天下，皇天后土独裁到1976年，他说：“七三、八四，不死阎王请”。有如皇帝驾崩：最后天怒人怨，唐山大地震，他没有逃过这次9月9日死劫——1927九月九到1976九月九，有如枭雄乱世五十年大循环！在这半个世纪，他盈得二十世纪三大暴君之冠的恶名。以杀人7000万纪录，压倒希特勒、斯大林。可是毛身后，在1993年借其百年冥诞，出现“毛泽东热”。在帝王权力崇拜的传统下，官方慑于他一生霸气，杀人如麻，自称秦始皇，不敢造次；知识界则奉毛为“魅力型领袖”，计程车司机挂毛像。
毛给他的政权、臣民留下什么？他怎样安排后事？官方记录，他的健康，自1971年林彪叛逃而休克开始衰颓,到1975年已说话不清，卧床，到1976年迅速恶化。6月出现心梗塞、7月昏迷、鼻饲。9月中秋，血压下降，直到9日凌晨，心跳停止——在生命渐失、众神末日的一年间，毛不忘私接尼克森来京密会的虚荣，却不留下书面遗诏，交代后事——唯有1976年1月（6月？），召亲信数人口授“临终嘱咐”一事，引人乐道。成为中共历史的一个疑点。
兹事体大。权威的是：叶剑英元帅1977年3月在中央工作会议内部宣达此嘱，1985年由党史作家王年一公开，成为非正式的“政治遗嘱”。被多处引用，包括官制《毛泽东年谱》。其要义为，自评一生只做了两件事：一是将蒋介石赶去台湾，二是“发动文革，此事拥护的人不多，反对的人不少。”“这两件事没有完，这笔遗产得交给下一代。”还说，“若交不好，就得血雨腥风了”。
“政治遗嘱”被老革命颠覆
这是毛唯一一次提到他的“遗产”。“一生两件事”“反对文革的不少”这些话，他说过不止一次。他知道党内外从林彪甚至邓小平、无数老干部都对“文化大革命”愤懑不已。邓虽复出，最后的“反右倾翻案风”运动，却直指邓“算文革的帐”……故此“政治遗嘱”表示反文革势力大，他关心的是巨大权力谁来接棒，“交给下一代”？文革初毛对江青说过“七八年后再来一次”。毛有意交班给江青四人帮，搞家天下。是众所周知的看法。
但是毛死，他的那批老革命，懂得阳奉阴违，采取非常手段接掌了权力。他们逮捕四人帮，判江青以死缓，再以1981年六中全会决议“否定文革”。以邓小平的办法：“宜粗不宜细”，笼统否定，不算细账。不仅保毛也保党。嫁祸林彪四人帮：“林彪事件已宣告文革彻底失败”——毛“遗嘱”只得束之高阁（还有如江青曾与张玉凤争钥匙的毛专用文柜，封锁至今）……
文革如此不了了之。引文革研究，此起彼伏。自由香港是国内外资讯集散地。我得以就文革起源，提出过“文革起源反苏”的观点。是历年沉思的结果，也是对毛的“政治遗嘱”的另类启示——毛之反苏，主流自1956年苏共二十大始，到1976年去世长达二十年。大陆学者质问：毛指着刘少奇说，我一个手指就可以把你打倒——为什么还要发动大规模的文革呢？这是很地道的问题。毛绝对另有所谋。自从他1957年到莫斯科群龙无首、狂言无忌，接着1958大跃进造成大饥荒后，毛知道闯了大祸，也断了苏东的信任，成为众矢之的。透过打倒彭德怀如反掌，他深信国内可以控制，奴才老粗听指挥。唯一可以威胁他的独裁权力的对抗势力，只有苏联。苏共既会透视毛的诡计多端，又有强大的经济军事实力。毕竟是“老大哥”“父子党”。
[page]
反苏二十年：文革国际化
毛不信邪，自称身上有虎气，也有猴气。以此和苏共一决雌雄。以“抬杠”手法，反“修正主义”之名，恶攻赫鲁晓夫，妖魔化苏联是“社会帝国主义”，“三面红旗”挑战苏共“三和路线”。党内对毛不满的七千人大会，被毛夸张为潜在的权力危机。最疑心刘少奇和苏联勾结反毛，逼至刘死和林彪逃苏，证实毛以文革，向苏挑战，早有预谋。许多被打倒如彭德怀等高干，都有公开不公开的“里通外国”之罪，周恩来还遭苏联“儿皇帝”之诬，近万名留苏生无一免遭批斗迫害，御译师哲、阎明复九死一生，孙维世戳脑惨死，陈伯达之子卧轨自杀……整个政经文化体制铲除苏援足迹，绑在反苏的战车上，不惜国家经济走向崩溃边缘。故反走资派、造反有理……都是一套套民粹烟幕，以壮反苏声势。
文革的国际化，是很少人提到的一个概念。中外人士都被它那些粗野的斗争方式和口号及神秘的权力斗争所迷惑。其实，共产党原来就是以“国际主义”为宗旨，“共产国际”拥有极大的对各国支部的操控权。中苏交恶正是在国际派势弱的大背景下发生（史大林逝世）。远超内部惯见的争权夺利。文革后半期，这种国际性，突然战略转移。出现戏剧性的“联美反苏”，被称为中美苏三国演义。美苏冷战竞争，变为中苏誓不两立，兵戎相见。根源来自战后国际缓和外交与毛的战争万能崇拜的分歧。过程诡秘而不乏惊险。
核武边缘、和美结缘，遭霍查打脸
毛自认和苏分裂，自1958年金门炮战始。实质是炮打苏共三和路线：向赫鲁晓夫即将访美泼冷水。赫不退让，反而建议毛采取列宁的政策：台湾可以成立“远东共和国”。毛充耳不闻（他怎可想像三十年后，苏联自动解体）。大兴文革反修，直到挑动珍宝岛之战，引发超过古巴危机的核战边缘。以“苏修亡我之心不死”的战争动员、1969年6月对军委说：“核战没有什么可怕的。中国地广人多，苏联丢几颗原子弹没有什么了不起。何况我们自己也有原子弹”……苏军方对毛的战争狂言高度反应，格列奇科元帅发出核打击警告。不料，真正按下核按钮的却是毛：1969年九月底，毛指示试爆地下核弹和一枚氢弹，以鱼死网破之势向苏示威。接着全国深挖洞、紧急疏散。周恩来获悉情报，美国对此不干预，欣喜若狂告毛：“我们可以敲开美国的门了”。毛以这场核战危机为欢，开启美国总统来朝的一页。从此他见人必说打仗！还要求建立一条国际反苏战线……苏东鄙视毛的好战狂言，小兄弟阿尔巴尼亚霍查站出来造反，长篇怒斥毛泽东内外政策以苏为敌，是“反革命”“假革命”……
以上就是毛反修反苏、发动文革直到不顾侵犯众怒，走到核战边缘——的一条死亡之路的轮廓——毛利用垄断的党国庞大资源，无耻地自造图腾、红太阳，“毛泽东思想”摆上马列神台，并以战争和战争边缘政策，贯彻于二十七年统治全过程，形成独裁恐怖的国家专政力量。十年疯狂文革是这个反历史潮流的登峰造极。毛对他的御医李志绥说过：“我是不会写罪己诏的。”的确，纵览中共统治史，毛正是从一个个错误，走向一个个罪行，从无为善之意，而且嫁祸于人，直到万死不足以蔽其辜的地步，这种暴君之恶劣品行，集中表现在选择文革为主要遗产上。已经踏上宪政之路的台湾，评中共文革犹如“一座东方疯人院”。苏共则同意对文革的总评：“最残酷的封建法西斯专政”。——我们必须将中国历史上这个最黑暗的时代记录下来。让在中共严密封锁历史真相下成长的一代代人，有所知、有所闻。——这是本书《毛主义遗产》的初衷。
从山大王到流氓皇帝的特质
对毛反苏的历史背景，应该有一个概括介绍。中苏共皆出自一党专政、中循苏制。但实质上两国在历史、文化上存在不可相融的巨大差别：一个是中世纪保守体制、一个是与美国并争的现代强国。毛反修的理论与实践，皆无丝毫时代意义可言。例如苏军已在部署核导弹战略，批判过时的舰队主义；中共却在鼓吹“世界农村包围欧美大城市”！“修正主义”原系考茨基一派批判马克思的争论，符合二战后世界潮流。文化上，中国与西欧之文艺复兴差距数百年，苏联体系实为彼得大帝西化的优化传承，已达“超级大国”之境，如航空航天，早有加加林宇航、图144客机之范例。毛还在鼓吹赤脚医生、五七干校，“一不怕苦、二不怕死”。毛执意恶搞，有太平天国的残暴，没有清帝登基后的“勤政求治”。
毛泽东的个人素质，也应有若干分析——毛是一个山大王，“打天下坐天下”的农民造反领袖，又是一个饱受中国传统文化影响的流氓皇帝。其井冈山绿林意识和作派贯穿延安到北京宫闱，他那唯我独尊、家长式威风，和苏式派头格格不入。同时，他又是受过很深的诸子百家影响，自称可以背诵四书五经，认同孔孟大义的边缘人。他的著作中有数百条古典语录，引用马列甚少。古为今用，直到死前还批孔。斯大林说他是人造奶油式的共产主义，并非戏言。传统文化修养，给了他强词夺理的一手雄辩文章。形成党八股为范，确是中共高层中无人可及。毛崇拜湘军首领胡林翼，熟读其文集，连其号“润之”也拿来自用。胡是非常守旧的人。一次见到长江西洋军舰，行速飞快，惊愕之际，回营即大口吐血，不久去世……可见中国人的惧外排外心理由来之深，毛不掩其对白种文明的排斥与山寨傲慢。这和列宁在西欧住十五年、孙文通晓西方，去欧美二十次大异其趣。毛的谈吐，处处“土法上马”（陋习入中南海尚要掘地而便，不惯马桶至访苏要改造皇宫厕所，为赫氏所惊）。
[page]
亿万人生活在严密组织中有如兵营
毛主义统治一大战术特征，为当代各国所无。那就是厉行至今的党内外保密制度。此事之严密可怖，超过黑社会，外人无法想像中国竟如一座监狱式的大兵营。从普通意义上说，保密自是难免。但是在专制制度下，它成为人人头上一把刀。扼杀民主自由最有力的凭借。毛时代“泄密”被囚、至死者，不知凡几。独裁者无不狂妄无耻，而阴谋秘行。是新闻自由、政治公开的死敌。戈巴乔夫的改革将“公开化”列为首义……胡耀邦也说，党史都公开，我们就要垮台。毛不仅生前禁绝天下众口，死后此绝技亦传至今日。在有关毛的公开史料中，掩蔽、删节、篡改、美饰之处比比皆是。例如本书特别评析的“联美反苏”“大战略”，在1981年三万字否定文革决议中，竟只字不提！不少文革史家，亦陷于国内烂账，对此长达五年密史，也视若无睹。即使政治遗嘱问题，也无人置评。不由人想起孙中山、蒋介石之立遗嘱是何等庄重肃穆，即使“女皇”慈禧，也颁布三百字的遗嘱，交代辅佐幼帝及立宪新政——泱泱大国，一塌糊涂至此！毛泽东死有遗恨的“苏修”，在经过艰难的社会民主主义转型，三和路线外交，最后实现国家和共产党的自我解体。显示一个执政党的历史勇气和责任感。
本书内文三十三篇，有精选之意，毛独霸中国大陆二十七年，他的遗产不仅是臭名昭著的十年文革，还有整个毛统治期所构建的政治体系、思想文化逻辑、一套严密的东方专制主义。毛和死于他的恐怖专政的不幸者及部分遗属，都已化为历史的尘埃。我认识很多人生前敢怒不敢言，死后应该有人代他们说出他们想说的话。有些话是想说也说不清的。包括本书中毛的反苏主义及其后果。当局封锁了档案，也封锁很多人的脑袋、使他们失去了人的尊严、成为党的工具——严酷的事实是，毛要打倒的“帝修反”一大群，最后都活了下来。他们见证了一个暴君蹂躏历史的可怕力量。作者也是被吞噬过的幸存者。真正被毛打倒的，是被毁掉美好青春的一群。其中部分人成为毛的遗嘱执行人。他们前途迷茫。
我希望本书可以作为想了解或研究毛泽东那个朝代的一个简明的史话般的读物。那些个案、人与事，没有深奥的思辩、没有繁琐的求证，也没有时髦的文词；但有一些罕见的观察和判断。我希望不遗漏重要的有趣的情节。……如果能被视为一本参考性“毛泽东主义ABC”，至感欣慰。
因为我在美国，不能像往日在香港那样，协助发行商和朋友们沟通、交流。一切都要经过网络。现将允晨文化出版社提供的几个网站，附呈于下。并诚挚感谢发行人廖志峰先生和执行编辑简慧明小姐，为本书编辑出版付出的辛劳，及几位关心本书出版的教授。网络发行，我无经验。拜托各方好友，不辞烦劳，上网选购，不胜感激。（博客来诸网络，都有极好的服务，可以送书到府上。现以香港最为方便，美国邮资较高待酌。）
我的电邮jinmw07@gmail.com
金钟拜托2025年10月5日纽约
《毛主义遗产》的销售通路连结
博客来
https://reurl.cc/ekpMY7
诚品
https://reurl.cc/rY0Ee1
金石堂
https://reurl.cc/Mz2LW4
三民书局
https://reurl.cc/4Nlvq3
TAAZE读册生活
https://reurl.cc/gYrpEQ
灰熊爱读书
https://reurl.cc/Rk2EEg
