在浙江义乌，当年谁要是提起周晓光，几乎人人竖大拇指。
她从地摊小贩起步，一路打拼到女首富，身价一度高达800亿。
可惜，辉煌没维持多久，因为盲目崇拜许家印，她把自己辛苦建立的商业帝国砸在了房地产上，最后欠下469亿，成了人人议论的“首负”。
如今，年过六旬的她已退到公众视线之外，偶尔的消息也大多和“债务重整”挂钩。
曾经的传奇女首富，如今要靠“破产信托”来和债权人周旋，人生的大起大落，实在让人唏嘘。
一、寒门出身，挑担走天下
1962年，周晓光出生在浙江诸暨的一个小村子。
家里穷得叮当响，父母靠种地和做些小买卖养活一大家子孩子。作为长女，她从小就得帮着操持家务，挑水、割草、喂鸡，什么都干。
她的童年记忆里，春天最难熬。粮食吃光了，新稻谷还没成熟，家里常常揭不开锅。
没鞋穿是常事，她只能自己编草鞋，冬天赤脚踩雪，把脚底磨得又红又肿。
初中毕业后，她因为成绩不错，去义乌借读高中。
但没多久，她就放弃了继续上学，揣着20块钱去了义乌闯荡。那时她年仅16岁。
摆地摊是她的第一桶金。小小的摊位上摆着绣花小饰品，她一边吆喝，一边和母亲、舅舅一起走南闯北，跑遍大半个中国。
为了卖货，她常常睡在火车过道、行李架，甚至地板上。
吃的是烂苹果，住的是最便宜的小旅馆。可就是凭着这股子拼劲，她渐渐摸清了各地的消费习惯，也积攒下人生的第一笔本钱。
到80年代中期，她已经跑过东北、广西、上海等地。
虽然屡屡被骗、被抢，但她硬是凭着不服输的劲头，攒下了两万元。在当时，成为“万元户”简直是村里最体面的身份。
二、夫妻合伙，开厂闯天下
1985年，周晓光嫁给了同样在做小生意的虞云新。
婚后，两个人在义乌小商品市场租了摊位，一个跑广东进货，一个守摊卖货，配合得天衣无缝。
夫妻俩没打算小打小闹一辈子。
进货时经常被供货商卡脖子，他们一商量，干脆自己开厂。于是1995年，他们拿出全部700万积蓄，建了“新光饰品厂”。
周晓光懂市场，她清楚饰品靠的就是“款式新”。
她要求设计师每天都得推出上百款新产品，还花重金上马第一条电镀自动线，连废水处理都做到环保合规。
这在当时，绝对是超前的做法。
很快，新光饰品就从200人的小厂，发展成800人的大厂，成了中国饰品行业的领头羊。
到2000年前后，周晓光带着产品参加香港展会，第一次参展虽然惨败，但她没有气馁，反而看清了差距。
第二年，她直接带上数百万元的新品再次登场，一炮打响，拿下百万美元大单，还和施华洛世奇合作。
那一刻，她被外界称作“中国饰品女王”。
她也确实争气。靠饰品，她撑起了一个年营收超百亿的集团，把“义乌小饰品”卖到全球，连央视都做过报道。
她的创业故事，后来还被改编成热播剧《鸡毛飞上天》。
三、风光无限，却误入地产
到了2004年，饰品事业已经做到行业天花板。
就在这时，周晓光注意到房地产的火爆。彼时的许家印，靠着高周转、高负债的模式，风光无限，成了商界“标杆”。
周晓光被深深吸引，觉得房地产才是最赚钱的行业。
于是，她把饰品交给儿子打理，自己则全身心扑向地产投资。丈夫虞云新操盘地产，她负责扩张融资。
为了更好掌握资本运作，她还去读中欧国际工商学院CEO班，去哈佛、清华进修。学历背景一补，胆子更大。
2008年金融危机时，她逆势收购企业，随后在义乌、杭州、上海大举拿地，建酒店、盖写字楼、搞商业综合体。
义乌世贸中心、香格里拉大酒店，都是她砸重金打造的项目。
然而，这些大项目背后都需要巨额资金。她开始靠发债输血，借新还旧。
到2016年，新光集团通过借壳上市，正式更名“新光圆成”，总资产高达800亿，周晓光夫妇身价飙升至330亿。
她成为浙江女首富，在胡润榜上力压比亚迪王传福、SOHO潘石屹。
那一年，她长子婚礼，马云、王健林都来捧场，星光熠熠。周晓光站在人生顶峰。
四、盛极而衰，债务压垮帝国
但盛景背后早已暗藏危机。义乌的豪宅卖不动，项目资金回不来，她只能不断发债续命。
2011到2018年间，新光集团发行了170亿债券，大多数都是借新债还旧债。
2018年，危机彻底爆发。新光控股的债券接连违约，短期融资券兑付失败。
到2019年，15只债券里有12只违约，申报债权多达500多亿。
周晓光夫妇名下的豪车、别墅被查封拍卖，他们也成了“老赖”。
曾经的浙江首富，在短短三年间坠落谷底。那场轰轰烈烈的地产梦，最后只留下烂尾楼和无尽的债务。
五、现实反转，如今的她
2024年，新光控股实质合并重整计划获批。
债权人通过“破产服务信托”清偿，重庆信托设立了规模超500亿的计划，普通债权确认217亿。
听上去数字庞大，但实质上，对债权人来说能拿回的钱依然有限。
至于周晓光，她早已不复昔日风光。曾经在胡润富豪榜风光无限，如今却频繁出现在法院公告里。
母亲曾感叹过：“她走得太快，想做得太大。”这句话，像是对她一生最残酷的注脚。
六、从“鸡毛飞上天”到“一地鸡毛”
周晓光的前半生，是一部堪比爽文的逆袭剧本：寒门出身、挑担走天下，靠勤奋和眼光白手起家，把一个地摊生意做到全球龙头。
可后半生，却像是一记警钟：盲目跟风、赌上全部家底，跨入陌生领域，最终亲手毁掉了自己的商业帝国。
有人说她败给了房地产，也有人说她败给了自己。
或许真正的原因，是她没认清：饰品和地产完全不是一回事。
前者是“小生意”靠勤奋，后者是“资本局”靠体系。她的勇气成就了传奇，也把她推向了深渊。
如今，六十多岁的她，曾经的财富、荣耀、掌声都成了过眼云烟。
唯一留下的，可能是那段被改编进电视剧里的奋斗往事。
鸡毛很轻，可以随风飞上天，但最终，还是要落回地面。
