这张照片，你见过吗？叫《中国娃娃》，作者是王小亭。1937年8月28日，日军轰炸上海火车南站，导致老百姓死伤无数。这张照片就是轰炸后拍的，这个只有一岁的孩子叫王家升，在站台上嚎哭，身上还有鲜血，当时拍下这张照片的王小亭后来冒死把照片公开全世界，照片发表后，全球1.36亿人目睹了这一画面，事后王小亭遭到日军悬赏15万美金，疯狂追杀，还好最终他逃过死劫。

时间回到1937年8月28日，当十二架日军战机对上海南站投下20多枚炸弹时，对中国老百姓无差别攻击，站台上的人群陷入炼狱，上海火车南站的废墟里，一个满身血幼童坐在断裂的铁轨旁嚎哭。

战地记者王小亭在浓烟与哭喊声中穿梭，用电影胶片记录下天桥坍塌、车厢翻覆的惨状。装胶卷时，他发现鞋底已被鲜血浸透。突然，一阵啼哭撕裂了死亡般的寂静。他内心一惊，“就在铁轨旁！”回头一看，还是强褓中婴儿浑身是血坐在废墟哭泣，父母已死于坍塌的站台。

王小亭按下快门的瞬间，镜头捕捉的不仅是孩子的泪水，更是整个中华民族的创伤。日军残暴的一幕被镜头永远定格，这张《中国娃娃》（Chinese Baby），于1937年10月4日首次公开 （另有“日军空袭下的上海南站儿童”等译名），登上美国《生活》杂志封面，震撼世界，同时揭开日军侵华暴行的铁幕。

照片发表后，全球1.36亿人目睹这一画面。国际社会震惊于日军对平民的无差别屠杀，美国红十字会将其用于募捐海报，联合国前身国际联盟也以此为据谴责日本暴行。

然而，面对这张照片，当时的日本军方跟电影《南京照相馆》情节一样，也是极力狡辩、掩盖事实真相，说王小亭的照片是摆拍、造假，后来又说是误炸。事实上，上海南站远离战区，没有任何军事设施，日军的轰炸就是针对平民，狡辩更是无稽之谈。

原始胶卷曝光后，之后日军随即展开疯狂报复，悬赏15万美元追杀王小亭，并试图通过外交施压迫使其沉默。面对日军的死亡威胁，王小亭不得不化名逃亡。一次，他险遭日本商人“偶遇”刺杀，幸因友人邀约喝茶躲过一劫；另一次在租界被捕时，他拼命挣扎引来巡捕，才免于被押送至日军手中。这段逃亡经历，成为抗战时期中国记者群体缩影。

庆幸的是，王小亭最终躲过了这一劫。照片中的主角婴孩王家升，背负著血色童年，他被红十字救护队送往孤儿院，后被苏联侨民收养。成年后成为石家庄铁路工人，背上永远留着弹片疤痕。

▲中国战地摄影师王小亭 。（图／翻摄 通视）

事实上，当年王小亭不但拍摄了幼小的王家升，还拍摄他的哥哥和他的父母，当时孩子的母亲已被炮弹炸死在铁轨上，被炮弹皮灼伤的孩子就坐在母亲尸体的旁边，孩子的父亲为了便于转移，把孩子抱到站台上，又为孩子的哥哥包扎头部上的伤口。王小亭就是在那时迅速用摄影机记录一切，紧接叫来红十字救护队，为灼伤的孩子和他的哥哥救治。

王小亭一生拍片无数，尤其是他在淞沪抗战期间拍摄的照片，让人们铭刻于心。他生前总被追问为何甘冒奇险，他的答案始终未变，“底片会褪色，但历史不会。”