在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。
一、就叫熊太行也行｜死了这么多人，可不是哽咽两句就能敷衍过去的
七月底，北京、天津、河北、广东、云南、重庆等多地出现因强降雨、泄洪等原因导致的严重洪涝灾害。北京密云受灾尤其严重，十余万人被转移，愈三十余人因洪灾丧生。其中，太师屯镇一养老照料中心有31人因未被及时施救丧生，老人居多。
微信公众号“就叫熊太行也行”对于此事发布的遭删除的评论文章中，作者写道：
北京市密云区太师屯镇的养老照料中心，淹死了31人。
北京大多数这一波洪水的伤亡，都发生在这里。
这是一个长方形的院子，都是平房。
洪水涨到两米深的时候，这些老人躲也没法躲，8名工作人员根本就没法拯救55名身体失能的老人。
有没有安全的地方呢？
一墙之隔，就是密云区第二人民医院，这里是楼房，三层楼。
只要早一点安排老人转移进隔壁医院，他们就不会死。
为什么没有呢？
区委书记余卫国说，预案没有把镇中心列入转移范围。
而且说，他们用了传统思维方式，没有考虑到老人、孩子和身体不便的人。
这不是鬼扯吗？
哪场洪灾没有背老爷爷、老奶奶的照片？
老老实实道个歉，不行吗？
以及，我试了高德、百度、腾讯、苹果，都搜不到“太师屯镇养老照料中心”。
点评上也看不到这个单位（别的养老院是有的）。
泥洼洼一片，真干净啊。
二、飞蛾逐日｜解除留置后，民营企业家们选择了跳楼自杀
编者按：本文含有涉及抑郁、自杀等内容，请酌情观看。如果你也有相关问题，请联系专业机构。
7月27日，居然之家董事长汪林朋跳楼身亡。这已不是近期第一起民营企业家自杀事件。
对此，微信公众号“飞蛾逐日”作者李宇琛发布评论文章，点出民营企业家自尽事件背后，是当局对部分民营企业家的打压和敲诈。然而该文很快便被删除。
文中写道：
三个月前，4月17日，汪林朋被湖北武汉市江汉区监察委员会带走。罪名是立案调查，措施是留置。
7月23日，他出来了。留置措施被解除，变为了：
责令候查。
四个字，意味着他重获自由，但悬顶之剑尚未完全撤去。
他回到了公司，像往常一样开始工作。同事们看到了那个熟悉的董事长。
然后，就是7月27日的上午。
坠落之前，汪林朋的最后72小时自由时光，是在怎样的心境中度过的，无人知晓。
但另一位董事长的最后时光，留下了痕迹。
时间拨回两年前的常州。
华立公司的董事长承勇，44岁，比汪林朋年轻。
他没有被留置，只是连续三天接受常州市纪委监委的谈话：
每天早出晚归。
调查涉及天宁区原副区长杨康成案。纪委需要承勇承认，他替杨康成保管了800万。
承勇说没有。
调查人员需要他说有。
承勇朋友圈的最后留言：
审讯小屋子有点难熬，太压抑。
在连续三天的“谈话”后，11月11日凌晨4点36分，他从世茂广场一跃而下。
他留下了一封遗书，之后被公布在公司公众号上，内容刺眼：
“含冤跳楼身亡，自证清白”。
遗书里说，他遭威逼，违心承认了那笔不存在的800万。他说他想：
早点结束。
但事后自己懊悔了，陷入绝望。
他最后的感叹是：
“度日如年…后面还要继续，我觉得太累了，先走一步，拜拜。”
汪林朋和承勇，两位成功的民营企业家，都走上了一条相似的、通往天台的路。
这条路的起点，都指向一个特殊的房间。
根据2018年开始实施的《监察法》，这个房间里的措施叫“留置”。
最长6个月，与世隔绝：
律师无法介入。
设立的初衷之一，是为了防止嫌疑人逃跑、串供，或者：
自杀。
在那个有点难熬的小屋子里，人的心理防线很容易被摧垮。尤其是当一些调查人员，背负着破案压力，想要撬开一个缺口时。
一位叫张庆方的律师曾披露，这种事并非孤例。他甚至用了一个很刺耳的词来形容承勇案里的操作：
敲诈。
敲诈一个民营企业家，为官员的案子填坑。
三、李宇琛｜石家庄警方领导亲自组织核查，未发现警察刑讯逼供
作者李宇琛近期发布的另一篇文章也同样被删除，该文对石家庄警察关于刘东林案中“自己查自己”的行为进行质疑。
相关阅读：刘东林父亲｜被刑讯逼供致死者刘东林案后续：帮助家属的人被指居、记者被传唤、律师被调查
文中写道：
有些结论，像陈年的酒，需要时间的沉淀才能散发出独特的味道。
另一些结论，则像过期的罐头，放得越久，开罐时崩出来的东西就越惊人。
这串数字，他们已经拨打过无数次，听筒里大多是忙音。
但这一次，有人接了，并且带来了一个“好消息”。
电话那头的工作人员同志，用沉稳的语调，口头宣读了一份迟到了六年的核查结论。
根据刘东林家属代理律师刘佳佳和王铁章公开发布的文章，这份结论的核心内容可以总结为：
2019年10月，市局领导亲自组织，纪检组牵头，对刘东林之死进行了核查。
结论是：
程序合法，未发现刑讯逼供，初步判定为因病死亡的意外事件。
家属对此无异议，尸体随后火化。
这份由“自己查自己”得出的完美报告，形成了一个坚不可摧的逻辑闭环。
唯一的瑕疵是，这份诞生于2019年10月的结论，直到2025年夏天，才通过电话线，第一次抵达它本应抵达的当事人——刘东林的家属和律师耳中。
这就产生了一个小小的时空悖论：一个在2019年就对结论“无异议”的家属，是如何在之后的六年里，坚持不懈地奔走、控告，又是如何在2024年底聘请律师介入此案的？
也许，在某些地方，时间是可以被折叠的。
刘东林，外号“熊”，人如其名，是个壮硕的砂场工人。
根据律师文章中引述的案件简况，2019年9月30日，他被带走，指定居所监视居住。8天后的凌晨，他死了。
当年，家属接到的通知是，刘东林死于“肺栓塞”，送医院抢救无效。
几年后，在石家庄警方监管下的暴钦瑞也是这个死因。
这是一个非常专业的医学名词，频繁出现在各种非正常死亡事件的官方通报里，与“躲猫猫”“喝开水”一样，共同构成了当代非虚构写作的素材库。
但家属很快发现了剧本上的漏洞。
据律师文章披露，他们拿到的就诊记录显示，救护车抵达时，刘东林早已没有生命体征。
后续长达7个小时的“抢救”，更像是一场不知给谁看的：
行为艺术。
更让他们无法理解的是，一个壮得像熊的人，怎么会突然肺栓塞？
在殡仪馆，他们终于见到了刘东林。
那具躯体无声地讲述了另一个版本的故事。
律师在文章中这样描述家属看到的情景：
刘东林心脏处的胸口位置有圆形规则的淤青、背部（上半背）有不规则片状黄褐色的淤青、脚踝有伤口、双脚浮肿。
一位曾与刘东林一同被关押的工友后来透露，他自己遭受过电击、捆绑、殴打，他心脏处的圆形淤青，就是电击的痕迹。
家属想拍照，被陪同的民警制止了。
对于背部的淤青，民警同志给出了另一个专业解释：
尸斑。
至于胸口的圆形淤青，则无人解释。
或许，是“熊”自己不小心撞的。
以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。
